
EXCLUSIEF  
voor Margriet  

geschreven door 
het Moordwijven- 

collectief

KORT VERHAAL

                        1
Sylvia Lievers bekeek de sierlijke bloemen- en planten-
motieven aan de buitenkant van het jugendstilhotel in 
Bloemendaal. Deze villa zou haar redding worden. Ze 
had het laatste deel van haar voorschot opgeofferd aan 
een verblijf in dit luxe hotel en als de inspiratie voor haar 
nieuwe thriller hier niet zou komen, zou hij waarschijn-
lijk nooit meer komen. Bovendien was het tijd om grote 
stappen te zetten, want haar geld én haar tijd waren op 
en haar uitgever trapte niet meer in haar smoesjes.
De eigenaren, volgens de foto op de website een knap 
echtpaar van begin veertig, hadden haar beloofd dat ze 
een rustige kamer aan de achterkant van het kapitale 
pand zou krijgen, inclusief balkon en uitzicht op de 
prachtige tuin met zwembad, bloemperken, hagen en 
eeuwenoude bomen. In een week tijd zou ze hier het  
slot van haar nieuwe boek gaan schrijven, dat door de 
uitgever in de aanbiedingscatalogus al juichend was 
aangekondigd als ‘het beste werk ooit van bestseller- 
kanon Sylvia Lievers’. Natuurlijk had ze bezwaar  
gemaakt tegen die aanprijzing, immers, zo verzoek je  
de goden, maar daar had haar uitgever geen boodschap 
aan gehad. Marketing is een andere discipline dan het 
schrijven van een loeispannende en intelligente thriller, 
had Sylvia lijdzaam geconcludeerd. 
Na de juichende ontvangst van haar eerdere boeken  
leek iedereen te denken, te eisen zelfs, dat het volgende 
boek automatisch van een nog hoger niveau was. De 
spreekwoordelijke lat lag veel te hoog en Sylvia lag op 
haar rug op de hoogspringmat naar boven te staren.  
Als deze schrijfretraite niet zou werken moest ze haar 
huis verkopen en dat was zó pijnlijk, dat ze compleet 
blokkeerde bij het idee.
Niet negatief denken, je gaat dit redden, sprak ze zich-
zelf vermanend toe voordat ze aanbelde. Vreemd genoeg 
deed er niemand open. Ze had een hoger serviceniveau 
verwacht bij een hotel dat dit soort prijzen vroeg. Na een 
zacht duwtje bleek de voordeur niet eens afgesloten te 
zijn en ze stapte in een donkere ruimte. Toen haar ogen 
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twee hoogblonde en broodmagere dames de ruimte in 
lopen. Hun haren bewogen mee op het ritme van hun 
stilettohakken. Met lichte bewondering constateerde 
Sylvia dat die hakken minstens zo hoog waren als die 
van Annechien van het NOS Journaal. Dat iemand daar 
ook in het echte leven op rond zou lopen had ze niet  
verwacht. De blondines keken haar vragend aan. 
“Hoi, ik ben Sylvia Lievers en ik heb hier een kamer  
geboekt,” begon ze.
De twee lieten simultaan hun mond openvallen. “We 
hadden toch het hele hotel afgehuurd?” zei de ene tegen 
de andere alsof Sylvia er niet was.
“Hebben we ook. Ik ga de manager erbij halen.”
Verbouwereerd keek Sylvia de blondine na. Intussen was 
de andere naar de samengeschoolde groep gele overalls 
gegaan en las van het scherm van haar telefoon een lijst 
met namen voor. Straks even een paar namen opzoeken 
op Instagram, nam Sylvia zich voor. De blonde vrouw 
begon iets uit te leggen op een hoog en buitengewoon 
aanstellerig toontje, doorspekt met overdreven veel  
Engelse uitdrukkingen. 
“Dit is voor een tv-programma,” zei een zware stem 
achter haar. Sylvia draaide zich om en zag een man van 
een jaar of veertig. Het duurde even voordat ze doorhad 
dat dit de man was die ze op de website van het hotel 
had gezien. Dat moest een oude foto zijn geweest en  
anders had hij afgelopen nacht wel heel slecht geslapen. 
“U moet de eigenaar zijn,” zei ze en ze stak haar hand 
uit. Achter hem dook de andere hoogblonde vrouw op. 
Ze keek chagrijnig. “Zijn er problemen?” vroeg Sylvia. 
“Wat mij betreft niet,” bromde hij. “Maar deze dame 
van het mediaproductiebedrijf meent dat ze alle  
hotelkamers heeft geboekt. Dat klopt niet. Ze heeft alle 
kamers op één na geboekt: die van u, en u was eerder, 
dat heb ik haar zojuist uitgelegd.”
Met ferme passen beende de blondine de ruimte in. De 
eigenaar ging achter haar aan. “Geen naaldhakken 
hier,” zei hij streng. “Daar gaat de houten vloer van 
stuk.”
Zichtbaar geïrriteerd deden de twee hun stiletto’s uit. 
“Wat is dit voor gezelschap?” vroeg Sylvia toen de  
eigenaar terugkwam. 
“Een auditie voor een wedstrijd op televisie. Ze moeten 
allerlei opdrachten uitvoeren en als ze slagen mogen ze 
meedoen met de tv-show.”

“Jemig,” zei Sylvia. “Misschien had u dat vooraf even 
tegen mij moeten zeggen, dan had ik van mijn boeking 
af kunnen zien.”
Zijn gezicht betrok. “U heeft er vast geen last van. Zal ik 
u uw kamer laten zien?” 
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Sylvia gooide het plakkerige laken van zich af. Had  
ze haar oordoppen maar meegenomen, want het  
aanstellerige gelach, overdreven geschreeuw en  
kinderachtige gegil dat regelmatig vanuit de tuin  
opsteeg, tergde haar oren en verstoorde haar nachtrust.
Om half acht die avond was het diner geserveerd in de 
tuin en Sylvia had vanaf haar tafeltje voor één moeten 
toekijken hoe de groep jonge, knappe mensen aan een 
lange eettafel tegen elkaar aan het opbieden was. De een 
had een sponsorcontract losgepeuterd bij een bekend 
cosmeticamerk, de ander had een chique kledingspon-
sor, terwijl de derde sieraden droeg van een beroemde 
designer. Omdat ze nog steeds hun okergele overalls 
droegen – waarschijnlijk om ze te dwingen zich op  
inhoud te onderscheiden en niet op uiterlijk – maakten 
ze volop gebruik van accessoires. Zo hadden ze allemaal 
de nieuwste modellen telefoons bij zich, droegen ze  
peperdure horloges en een van hen had zelfs een hondje 
bij zich in een Louis Vuittontas. Sylvia vroeg zich af of 
het arme beestje ooit fatsoenlijk werd uitgelaten en 
moest zich inhouden om er niet naar te vragen. Tijdens 
het toetje had ze nagedacht over een goed Nederlands 
woord voor influencer, maar ‘beïnvloeder’ vond ze te 
veel eer voor die leeghoofden en ‘aansteller’ zei niets 
over wat die groep probeerde te bewerkstelligen.
Daarna had ze nog wat proberen te schrijven, maar dat 
was een vruchteloze poging geweest, want het platte 
vermaak in de tuin was funest voor de subtiele en  
emotionele scène die ze had willen componeren. Als ze 
al wist waar die over moest gaan, trouwens, want die 
ingenieuze plottwist had ze nog steeds niet bedacht.
Toen de influencers om half drie ’s nachts nog steeds 
niet rustig waren en zich gedroegen als een stel pubers 
die voor het eerst op jeugdkamp gingen, was Sylvia  

gewend waren aan het duister constateerde ze dat het 
pand ook vanbinnen prachtig was: de sierlijke bloem-
vormen waren consequent doorgevoerd en waren zelfs 
gezandstraald in de ramen van de entreehal. Villa Zilver 
was een prachtige klassieke en inspirerende locatie.  
Hier moest bijna wel iets goeds uit voortkomen. 
De balie was verlaten en er was ook geen bel te  
bekennen. ‘Hallo! Is er iemand?’ riep ze. Haar stem 
klonk minder zelfverzekerd dan ze van zichzelf gewend 
was. De druk die ze sinds enige weken voelde uitte zich 
niet alleen mentaal, maar begon ook fysiek effect op 
haar te krijgen. 
“Gewoon doorlopen!” Een dame van een jaar of zeven-
tig, gekleed in een neongroen fietspakje, liep haar met 
ferme passen voorbij. “Dan kom je ze vanzelf tegen.”
Nog voordat Sylvia een woord had kunnen zeggen was 
ze verdwenen. Haar verbazing werd nog groter toen 
verderop in de gang een vrouw met kort rood haar  
verscheen, die ze herkende als de eigenaresse, die echter 
meteen weer door een klapdeur verdween.
In de verte klonk inmiddels een zwaar bonkend geluid. 
Werd er in de buurt gebouwd? Of had iemand muziek 

opstaan? Omdat er nog steeds geen receptionist was 
komen opdagen liep Sylvia verder in de richting van het 
geluid dat gaandeweg harder werd. Intussen viel haar op 
dat ook dit deel van het pand prachtig was: op de vloer 
lagen zwart-witte tegels en aan de wanden waren tegels 
bevestigd met subtiele bloempatronen. Sylvia merkte 
dat ze een beetje verliefd begon te worden op deze villa. 
Aarzelend klopte ze op de houten deur waar de muziek 
vandaan leek te komen. Toen er na drie klopjes nog geen 
reactie kwam, besloot ze naar binnen te gaan. 
In een lege ruimte, die haar aan een balzaal deed  
denken, stonden enkele groepjes jongeren met elkaar  

te praten. Sylvia schatte dat ze rond de twintig waren. 
Er waren meer meisjes dan jongens en over het alge-
meen waren het aantrekkelijke types van het soort dat 
van jongs af aan een abonnement op de orthodontist 
heeft. Het opvallendst was echter dat ze allemaal een 
identieke okergele overall droegen. “Casa de papel in  
het geel,” mompelde Sylvia. Gelukkig droegen ze geen 
Salvador Dalí-masker.
Toen ze verder doorliep, begon een van de meisjes  
hysterisch met haar handen te wapperen alsof Madonna 
binnen was gekomen. Hoewel, bij die leeftijdstijdsgroep 
was het vast een jongere artiest die zo’n opwinding  
teweeg kon brengen. Bij gebrek aan kinderen hield  
Sylvia het op haar 56ste niet meer zo bij. Iedereen  
draaide zich naar haar om en alsof het zo gepland was, 
hield exact op dat moment ook de muziek ermee op. 
“Hoi,” zei Sylvia een tikje verlegen onder alle aandacht. 
“Bent u van TNI?” vroeg het meisje dat haar als eerste 
had gespot.

“Van wat?”
“Van The Next Influencer natuurlijk,” lachte het kind 
alsof zij, Sylvia, iets doms had gezegd. 
Sylvia dacht na. Af en toe, oké vaak, als ze even geen 
schrijfinspiratie had, opende ze Instagram en ging ze 
voor de lol naar de zogenaamde influencers kijken.  
Iemand van de uitgeverij had haar getipt over een paar 
inspirerende mensen die ze ‘echt moest’ volgen. Vaak 
kreeg ze van zo’n sessie een goed humeur, want die lui 
waren zó overdreven bezig met het aanprijzen van  
zichzelf en van de merken die hen sponsorden, dat ze 
niet in de gaten hadden hoe oppervlakkig, talentloos en 
belachelijk ze eigenlijk waren.
“Nee, ik ben een hotelgast. Sorry.”
Achter haar klonken stemmen en kort daarna kwamen 

Als ze even geen schrijfinspiratie had,  
opende ze Instagram en ging ze voor de lol naar 

de zogenaamde influencers kijken
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“Dat gaan we niet doen, kleine vriend,” zei ze. “Jij moet 
bij je eigen baasje zijn. Kom, dan breng ik je terug.”
Op het moment dat ze het diertje wilde oppakken, viel 
haar oog op de reling van haar balkon. Daar zat iets wat 
er niet hoorde. Een soort van zilveren riem blonk in het 
maanlicht. Bij aankomst had ze de smeedijzeren jugend-
stilreling van haar balkon uitgebreid bewonderd, maar 
toen was dit er nog niet geweest. Behoedzaam opende  
ze de balkondeur. Flarden geluiden van de feestende 
jongeren dreven haar tegemoet. Het hondje liep naar de 
rand van het balkon, hij was klein genoeg om door de 
tralies te kunnen. “Stop!” riep ze paniekerig. Het diertje 
bleef gelukkig stilstaan, maar begon onrustig te piepen. 
Sylvia boog zich over het hek, keek naar beneden en 
slaakte een kreet. Het baasje van de hond bungelde 
onder haar balkon. Het was te donker om te zien hoe ze 
eraan toe was. 
“Gaat het?” vroeg ze met verstikte stem. Er kwam geen 
reactie. Toen pas drong echt tot haar door dat dit foute 
boel was. Een golf van paniek overspoelde haar. Sylvia 
begon te gillen en te roepen, maar niemand in de tuin 
reageerde op haar noodkreten. Toen ze zich dat  
realiseerde, rende ze haar kamer uit om hulp te halen. 
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“Is ze echt dood?” vroeg Sylvia misschien wel voor de 
vierde keer. De politieagente die haar verklaring opnam 
knikte geduldig. “En hing ze serieus aan de hengels  
van haar Louis Vuittontas? Hoe is dat in godsnaam  
mogelijk?”
“U heeft verteld dat ze dronken was toen u haar op de 
gang tegenkwam. De anderen hebben bevestigd dat ze 
bij het zwembad ook het nodige had ingenomen.”
“Drugs ook misschien?” opperde Sylvia.
“Wellicht.”
“Sommige combinaties van drank en drugs zorgen  
ervoor dat je echt niet meer weet wat je doet.”
De agente keek haar even argwanend aan en knikte toen 
langzaam. “U bent waarschijnlijk de laatste persoon die 
haar heeft gezien. Had u uw deur afgesloten toen u naar 
beneden ging?”

“Ik heb hem alleen achter me dichtgetrokken. Dat  
meisje zal zich in de deur hebben vergist.  Wat moet  
er nu met dat hondje gebeuren?”
“U zei dat u niemand anders heeft gezien. Dus ook niet 
de hotelleiding?”
“Nee, dat vond ik eerlijk gezegd best vreemd. Die  
influencers maakten echt ongelooflijk veel herrie.  
Slapen de eigenaren hier eigenlijk wel?”
“Nee, zij wonen hiernaast.”
“Maar dan moeten ze het toch gehoord hebben?” Sylvia 
keek naar het eigenaarsechtpaar, dat werd vergezeld 
door de oudere dame die ze eerder in het fietspak had 
zien lopen. Ze zaten met z’n drieën naast elkaar op een 
canapé en keken somber voor zich uit.
“Ben ik klaar?” vroeg Sylvia aan de agente. 
“Blijft u in de buurt?”
“Ik ben nogal geschrokken. Eerlijk gezegd dacht ik  
erover om weer naar huis te gaan.”
“Dan zou ik graag uw contactgegevens noteren.”
Sylvia gaf haar adres en zag hoe de agente naar de  
jongeren liep. Een paar influencers huilden, andere 
staarden apathisch voor zich uit en sommige leken  
volstrekt onverschillig onder de gebeurtenis en  
scrolden wat op hun telefoon.  
“Zo, de eerste is afgevallen,” zei de eigenaar, die ineens 
naast haar stond.
“Wat zegt u?” Sylvia twijfelde of ze het goed had  
gehoord. 
Hij glimlachte droevig. “Sorry, dat was ongepast van 
mij. Maar daarom zijn ze hier toch? Om het van elkaar  
te winnen. Ze doen wel vriendelijk, maar het gaat er  
uiteindelijk om dat er maar een paar overblijven.”
“Gaat alles dan gewoon door?” Sylvia kon het zich niet 
voorstellen.
Hij wierp een blik op het groepje deelnemers. “The show 
must go on,” zei hij en glimlachte flauwtjes. Zonder haar 
reactie af te wachten liep hij met grote stappen bij haar 
vandaan. Sylvia keek hem zwijgend en enigszins ver-
bluft na. Bij de terrasdeuren draaide hij zich plotseling 
om en keek op zijn horloge. “U zult wel honger hebben, 
ik zal ervoor zorgen dat het ontbijt wordt klaargemaakt. 
Over een kwartiertje kunt u plaatsnemen in de ontbijt-
ruimte,” zei hij op zakelijke toon en het leek wel alsof hij 
nu al was vergeten dat er een paar uur geleden een lijk 
aan een van de balkons van zijn hotel bungelde.

opgestaan in de hoop een van de eigenaren erop aan te 
kunnen spreken. Maar de enige persoon die ze in de  
verduisterde hotelgang was tegengekomen, was de 
jonge vrouw met het hondje, die overduidelijk stom-
dronken was en half slapend tegen een hotelkamerdeur 
hing, schuin tegenover Sylvia’s kamer. Sylvia bevrijdde 
het arme hondje uit de Louis Vuittontas, waarna het 
beestje onmiddellijk een pootje optrok en op het tapijt 
plaste. Daarna zocht Sylvia in de tas van het meisje naar 
een kamersleutel, maar die zat er niet in. Het ging haar 
te ver om in de zakken van de gele overall te voelen en 
daarom was ze uiteindelijk maar gewoon doorgelopen. 
In de tuin zag ze dat een aantal influencers inmiddels 
naakt in het zwembad was gesprongen. Ze had het liever 
via de eigenaar geregeld en voelde zich een beetje  

zenuwachtig, maar ze was toch echt te oud om zich door 
die lui op haar kop te laten zitten. 
Ze haalde diep adem en schreeuwde. “Kunnen jullie  
rustiger doen?”
De jongelui stopten met hun gesprekken en keken haar 
aan met ongelovige, lachende gezichten. Sylvia werd 
zich pijnlijk bewust van hoe ze eruit moest zien in haar 
vaalgrijze slaapshirt en roze pyjamabroek. 
“Natuurlijk mevrouw. Wij zullen rustig doen,”  
antwoordde een meisje met blauwgeverfd haar. 
“Dat zou fijn zijn. Bedankt. En nog iets: dat meisje  
met dat hondje kan haar kamer niet in, misschien kan 
iemand haar helpen.”
“Zullen we doen, mevrouw.”
Toen Sylvia wegliep hoorde ze hen alweer lachen,  
waarschijnlijk om haar.  
Tot haar opluchting waren het meisje en het hondje weg 
toen ze terugkwam. Ze trok haar hotelkamerdeur achter 
zich dicht, draaide hem op slot en ging op haar bed  

liggen. Morgen zou ze de eigenaar vertellen wat er was 
gebeurd, want de rest van haar verblijf moest absoluut 
rustiger verlopen.
Hoewel het hotel bekendstond als chic en luxe, was het 
Sylvia bij nadere bestudering opgevallen dat het onder-
houd een beetje achterliep. Zo deed de airco het niet al 
te best, namelijk vrieskiststand of niets, was de vloerbe-
dekking versleten en begon de verf op sommige plekken 
af te bladderen. In haar matras zat een kuil en Sylvia 
probeerde er maar niet aan te denken wie daar allemaal 
voor haar hadden gelegen en wat voor activiteiten ze 
daar hadden ontplooid. 
Vanaf buiten klonk een gil, gevolgd door een plons. Daar 
ging er weer een het zwembad in. Hielden die kinderen 
nooit op? Je zou denken dat influencers zo gezond  
mogelijk leefden om een beetje appetijtelijk op een selfie 
te kunnen staan, maar dat had deze groep kennelijk niet 
nodig. De hoogmoed van de jeugd, dacht Sylvia. Zelf had 

ze op die leeftijd ook nachten achter elkaar kunnen 
doorhalen zonder dat er maar iets aan haar uiterlijk af te 
lezen was. 
Hard gelach, gejoel en opnieuw een plons. Ze voelde de 
irritatie schuren, ergens onder haar middenrif. Niks 
schrijfretraite. Niks briljante ingevingen. Kwaad draaide 
ze zich op haar andere zij. 
Toen ze na zeker een uur eindelijk bijna in slaap viel 
hoorde ze een vreemd krassend en piepend geluid aan 
haar deur. Sylvia hield haar adem in en spitste haar 
oren, maar kon het geluid niet thuisbrengen. Ze kwam 
overeind. Op haar blote voeten liep ze naar de deur en 
draaide hem van het slot. Zodra ze de deur had geopend 
wrong het Louis Vuittonhondje zich naar binnen en 
rende naar haar balkondeur. Daar ging het beestje weer 
staan piepen en krabben. 

Sylvia boog zich over het hek, keek naar  
beneden en slaakte een kreet. Het baasje van de 

hond bungelde onder haar balkon
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“Nou, eigenlijk,” zei Sylvia, “heb ik besloten om naar 
huis…”
“U blijft toch wel?” onderbrak hij haar met stemverhef-
fing en er klonk iets in door wat een gevoelige snaar 
raakte bij Sylvia. “Ik, eh…,” probeerde ze nog, maar de 
eigenaar kwam naar haar toe en pakte haar handen  
beet. Haar eerste reactie was om die zo snel mogelijk 
terug te trekken, maar de greep van zijn warme handen 
was te stevig en eigenlijk ook wel aangenaam. Ze keek 
ongemakkelijk naar zijn vrouw en de oudere dame.  
Die bleven echter voor zich uit kijken en kregen er 
klaarblijkelijk niets van mee.
“Mevrouw Lievers, u zou ons zeer behulpzaam zijn als u 
uw verblijf niet annuleert. U begrijpt vast wel dat alle 
coronamaatregelen ook ons hard hebben geraakt.” Hij 

knikte kort naar het groepje influencers bij het zwem-
bad. “Normaal gesproken zouden we dergelijke gasten 
pertinent weigeren en het spijt me zeer dat u er last van 
ondervindt, maar… Nou ja, het is een familiebedrijf, ziet 
u.” Hij keek naar de oudere dame op de canapé. “Mijn 
schoonmoeder heeft het de afgelopen twintig jaar samen 
met haar man opgebouwd en mijn vrouw en ik… wij…” 
Hij knipperde even met zijn ogen en leek iets weg te 
slikken, en liet haar handen niet los. “Mijn schoonmoe-
der is sinds een jaar weduwe en wij hebben het bedrijf 
van haar overgenomen, maar zij is er nog steeds zeer bij 
betrokken en mijn vrouw en ik zouden het verschrikke-
lijk vinden als een faillissement onvermijdelijk is, vooral 
omdat we op privégebied momenteel ook het nodige 
doormaken.” Hij stopte zijn emotionele relaas abrupt, 
liet haar handen los en deed een pas achteruit. “Sorry, 
ook dit is ongepast. Het spijt me dat ik u hiermee  
lastigval, dat had ik niet mogen doen. Excuses.”
Sylvia kwam maar met moeite los van zijn diepe basstem 
en lichtbruine in- en intrieste ogen en ze miste zijn 

warme handen nu al. Ze was te lang alleen, de impact 
van zijn aanraking was het onomstotelijke bewijs.  
Opeens schoot door haar heen dat ze nog steeds in haar 
pyjama liep. “Het geeft niet,” zei ze snel. “Ik begrijp het 
heel goed. U hoeft zich geen zorgen te maken, ik blijf.” 
Ze moest deze arme en, oké, knappe man gewoonweg 
helpen en ach, die influencers zouden nu toch wel wat 
rustiger zijn, en ze hielp mensen nou eenmaal graag, 
verklaarde ze voor zichzelf.
De eigenaar schraapte zijn keel en leek zich weer te heb-
ben hersteld. “Nou, het ontbijt is over een kwartiertje 
klaar.” Hij wenkte zijn vrouw, maar het was uiteindelijk 

zijn schoonmoeder die opstond en met hem meeging. 
Terwijl ze naar binnen liepen hoorde Sylvia haar iets  
onverstaanbaars tegen hem zeggen, maar het was zeer 
onvriendelijk, zo veel was haar wel duidelijk.
Sylvia besloot eerst naar haar kamer te gaan. Ze wilde 
zich opfrissen, eindelijk iets anders aantrekken en ze 
wilde haar telefoon hebben om de profielen van de  
auditanten nog eens goed te bestuderen.
Tot haar verbazing had ze inderdaad best trek in een  
lekker ontbijtje. Met de deurklink in de hand vroeg ze 
zich af of dat niet wat ongevoelig van haar was en  
wellicht daardoor hoorde ze het scheurende geluid te 
laat. De agente had het nog zo gezegd: “Uw kamer is een 
plaats delict, mevrouw Lievers, en daarom verzegeld. 
Wij hebben uw spullen verhuisd naar kamer 13.” Sylvia 
draaide zich om en staarde vol afschuw naar de deur 
schuin tegenover haar. “De kamer van de overledene, 
die is al vrijgegeven, helaas was er geen andere  
beschikbaar,” had de agente er koeltjes aan toegevoegd. 
Hoe kon ze dat nou zijn vergeten? Gefrustreerd staarde 
Sylvia naar het toch overduidelijke pimpelpaarse  
verzegelingslint met politielogo. Met de deurklink nog 
steeds in haar hand begon ze te twijfelen. Ze vroeg zich 

namelijk al die tijd iets af wat ze nu snel even kon  
onderzoeken. Je was thrillerschrijfster of je was het niet. 
Snel glipte ze naar binnen.
Ze sloot de deur zachtjes achter zich en moest wennen 
aan het diffuse licht. De dikke gordijnen waren gesloten 
en het was er bedompt en warm. Op de tast liep ze naar 
de gordijnen, schoof ze een klein stukje opzij en spiekte 
door het kiertje naar het balkon. Een huivering trok 
door haar lijf, maar toen realiseerde ze zich dat de  
influencer wel in stijl was gestorven, verstrengeld in de 
hengsels van een belachelijk dure tas, hangend aan een 
in jugendstil afgewerkt balkon. Zou het inderdaad zelf-
moord zijn geweest, zoals een aantal van de kandidaten 
had geopperd? Was de druk van de voorrondes te veel 
geweest voor haar? Sylvia trok het gordijn iets verder 
open en zag dat de tuin en het zwembad verlaten waren. 
Voorzichtig opende ze de balkondeuren, hurkte neer 
voor het hekwerk en inspecteerde het ingenieuze 
vlechtwerk van smeedijzeren guirlandes en bloemmo-
tieven minutieus. En hoe vluchtig ze er vannacht ook 
naar had gekeken, ze zag haar theorie nu bevestigd: dit 
was geen zelfmoord geweest. Hoe had het kind in die 
dronken toestand het hengsel zo goed kunnen bevesti-
gen? Trouwens, het was wel heel ingewikkeld om je op 
die manier te verhangen. Je moest over de reling gaan 
hangen en dan, half op je kop, de tas vastmaken en je 
voorover laten zakken.
“Onmogelijk,” zei Sylvia hardop, zich ondertussen  
optrekkend aan het hekwerk om vanuit haar gehurkte 
positie overeind te komen. Ze liep naar de deur, nog een 
beetje stijf. 
Met de toppen van haar vingers en wat speeksel  
probeerde ze het gescheurde zegel weer een beetje tegen 
elkaar aan te drukken, maar dat was tevergeefs. Ze zou 
het erop gooien dat ze iets was vergeten, voor het geval 
de agente haar erop zou aanspreken.

                        4
Kamer 13 had gelukkig geen paars lint en was tot  
Sylvia’s verbazing vrij toegankelijk. Haar koffer lag op 
het daarvoor bestemde draagrek achter de deur, maar 

was geopend, en dat vond ze bijzonder nalatig van de 
politie. Ze checkte de inhoud vluchtig en voor zover ze 
kon overzien ontbrak er niets. Het idee alleen al dat een 
vreemde haar slipjes en bh’s had ingepakt vond ze 
gênant.
De kamer was groter dan de hare en zag er keurig uit. 
Niets wees erop dat hier tot voor kort een influencer met 
haar hondje had gelogeerd. Het enige wat was achterge-
bleven was een vage, maar wel indringende parfumgeur 
die direct op haar keel sloeg. Kuchend liep ze naar de 
badkamer voor een glaasje water. De deur stond een 
stukje open en ze bleef gealarmeerd staan toen ze  
daarbinnen iets zag bewegen. Ze gooide de deur open en 
zag nog net iemand de fraai betegelde inloopdouche in 
schieten. Haar benen wilden al wegrennen, maar iets 
deed haar besluiten om de wc-borstel te grijpen. Met het 
hart in de keel en zwaaiend met de borstel stapte ze de 
douche in. Er stond iemand tegen de muur gedrukt, met 
de armen voor het gezicht, te gillen als een speenvarken. 
“Niet slaan, niet slaan!”
Sylvia bleef vertwijfeld staan. De stilte maakte dat de  
indringer de armen langzaam liet zakken en, na Sylvia 
een lange seconde van top tot teen te hebben bekeken, 
in een klaterende lach uitbarstte.
“Bent u soms ontsnapt uit Plopsaland?”
Sylvia’s hart bonkte nog steeds in haar keel en ze kon er 
niet om lachen. “Wie ben jij?” snauwde ze.
De modepop in okergele overall stak een hand uit. 
“Sky.”
Sylvia negeerde het gebaar, maar liet de wc-borstel wel 
zakken. Ze kon niet goed inschatten of ze te doen had 
met een man of een vrouw en de naam Sky gaf jammer 
genoeg geen uitsluitsel. Gezien de lengte en brede 
schouders ging ze er gemakshalve maar van uit dat het 
een man was, of eerder een jongen.
Sky veegde met een sierlijk gebaar een pluk haar uit zijn 
gezicht. “U bent toch die bestsellerschrijfster?”
“Wat doe je hier?”
“Dat kan ik ook aan u vragen.”
“Dit is mijn kamer.”
“O. Ik dacht dat dit de kamer van Madeleine was.  
Nummer 13, toch?”
“Madeleine?” aarzelde Sylvia.
“Het meisje dat aan uw balkon hing.”
Sylvia keek in zijn prachtige lichtblauwe ogen, omlijst 
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door tot in de perfectie aangebrachte make-up, maar  
in plaats van medeleven of verdriet zag ze er tot haar 
verbazing eerder een soort geamuseerdheid in. 
“Nogmaals: wat doe je hier?” hervatte ze haar verhoor.
Sky zuchtte overdreven diep. “Madeleine had bijzonde-
re nagellak van haar sponsor gekregen, een unieke tint 
okergeel van Yves Saint Laurent, nergens meer  
verkrijgbaar. En wat denk je? Foetsie.”
“En dat vind je – gezien de omstandigheden – heel  
belangrijk?”
Hij zette grote ogen op. “Zeer belangrijk!” Hij stak zijn 
handen ver vooruit en toonde haar zijn nagels die er in 
Sylvia’s optiek perfect uitzagen, alleen was de nagellak 

niet okergeel maar groen. “Aangezien we verplicht in 
deze spuuglelijke diarreekleurige dwangbuizen moeten 
rondlopen, móét ik zo snel mogelijk een bijpassende  
nagellak zien te scoren.”
Sylvia’s mond viel nog net niet open. “Natuurlijk,” zei 
ze hoofdschuddend. Ze draaide zich om en liep de  
badkamer uit. “Dus niet de politie, maar jij hebt mijn 
koffer doorzocht?” vroeg ze zo nonchalant mogelijk 
over haar schouder.
Sky kwam snel achter haar aan. “Ik zou niet durven, 
mevrouw,” zei hij met een vette knipoog. Hij zette zijn 
handen in zijn zij en keek haar uitdagend aan. “U schrijft 
toch thrillers?” 
“Ja, dat klopt. Zeg maar jij, hoor.” Sylvia nam zich voor 
haar grijze haar nu toch echt te laten kleuren.
Hij glimlachte zijn spierwitte tanden bloot. “Dan moet 
de dood van Madeleine toch heel inspirerend voor jou 
zijn,” opperde hij brutaalweg. “Ze hing nogal theatraal 
aan het balkon, toch? Dat zou in een van je boeken voor 
een vette moord door kunnen gaan, of niet soms?” 

voegde hij er enthousiast aan toe.
Sylvia was te onthutst om te reageren.
Sky nam ongevraagd plaats op een fluweelgroene,  
gecapitonneerde chaise longue en sloeg zijn benen op 
een overdreven manier over elkaar. Hij steunde met zijn 
elleboog op zijn knie en legde een hand onder zijn kin. 
Voor een influencer waarschijnlijk de perfecte pose,  
vermoedde Sylvia.
“Ik ben ook bezig met een boek. En je raadt het nooit,” 
giechelde hij, “het is ook een thriller!”
De moed zakte Sylvia in de schoenen, de zoveelste  
wannabe-schrijver, en voordat hij haar kon vragen zijn 
manuscript te beoordelen, besloot ze hem uit te horen. 
“Wat leuk! En als thrillerschrijvers onder elkaar,” ze 
glimlachte naar hem. “Wat denk jij: heeft Madeleine 
zelfmoord gepleegd?”
“No way! Die chick stond bovenaan in de scores. Bij elke 

opdracht stond ze met haar veel te grote neus vooraan 
en ze was zo eager als wat. Ze is vermoord, geen twijfel 
mogelijk.”
Met gekromde tenen probeerde Sylvia alle Engelse 
woorden voor lief te nemen. “Door een medekandi-
daat,” concludeerde ze quasi-ongeïnteresseerd.
Sky nam haar onderzoekend op. “Jij vist echt naar input 
voor je nieuwe thriller, hè?”
“Ach, beroepsdeformatie,” grapte Sylvia, maar, eerlijk 
was eerlijk, het was helemaal niet zo’n gek idee om deze 
omstandigheden te gebruiken. Ook haar eigen boek 
speelde zich af in een luxe villa. Daarom had ze juist dit 
hotel geboekt, en als ze nou eens…
Sky ging rechtop zitten. “Zullen we samen researchen? 
Dan verdelen we de input. Heb jij weer een bestseller en 

ik mijn debuut.” Hij keek haar verwachtingsvol aan. 
Sylvia twijfelde.
“Ach, kom op, oude wijsheid werkt samen met jeugdige 
overmoed, ik zie de headlines al voor me.”
Sylvia kneep haar billen bij elkaar; oude wijsheid. Oude! 
Als hij zo doorging knoopte ze hem eigenhandig op aan 
hetzelfde balkon.
Alsof ze al had toegezegd, ging Sky door. “Ik denk  
inderdaad dat een van de andere kandidaten haar heeft 
gekilled.”
Sylvia ging op het puntje van de chaise longue zitten. 
“Wie?”
“Die met dat blauwe haar natuurlijk. Andrea. Zo gek als 
een deur.” Hij vouwde zijn armen demonstratief over 
elkaar. “Die twee hadden gisteravond tijdens het eten 
continu ruzie.”
Sylvia bedacht dat dat niet uitzonderlijk was. Tijdens het 
diner had ze deelnemers niet alleen tegen elkaar zien 
opbieden, maar ook had ze herhaaldelijk vileine woord-
spelingen gehoord. Als Sky dat al ruzie noemde, schoot 
zijn observatievermogen ernstig tekort. Los daarvan  
had ze dat meisje met het blauwe haar bij het zwembad 
gezien, toen ze ging klagen over de herrie. Zij was de 
enige die had gereageerd op haar verzoek en die  
vriendelijk beterschap had beloofd.
“Waar was jij eigenlijk, toen ik vannacht bij het  
zwembad kwam klagen?”
Sky leek even uit het veld geslagen. ‘Ik lag in het water 
te chillen,” reageerde hij uiteindelijk en greep naar de 
telefoon in zijn broekzak. Sylvia meende geen beltoon te 
hebben gehoord. “Oeps, ik moet gaan, we moeten ons 
melden bij de organisatie.” Hij gaf haar een speels tikje 
op de knie. “Zo cool dat we gaan samenwerken.” Hij 
stond op en vertrok. Sylvia ging snel achter hem aan om 
voor eens en voor altijd duidelijk te maken dat er van  
samenwerking geen sprake kon zijn, maar toen Sky de 
deur opentrok, stond daar ineens iemand. Sky produ-
ceerde een hoog gilletje en sloeg een hand voor zijn 
mond. “Eng mens,” zei hij verwijtend en rende de gang 
in. Meteen stapte Sylvia de gang op en zag nog net  
iemand wegglippen. Ze ademde diep in en vroeg zich af 
wat dit betekende.

Lees volgende week deel 2.

Ze glimlachte naar hem. ‘Wat denk jij: heeft  
Madeleine zelfmoord gepleegd?’ ‘No way!  
Ze is vermoord, geen twijfel mogelijk’
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